[转贴]黑夜给了我黑的眼睛-的哥轶事

sock

11

嘚擞大了掉毛
　　“嘚擞”是大连土话，字面意思是身子发抖，比如天冷，可以说冻得乱“嘚擞”，女孩子半夜遇到坏人，也可以说吓得直“嘚擞”，例如《在和谐的社会中颤栗》里面那个女生，就被我吓得直“嘚擞”（这件事还说明，女人对男人的鉴赏力，就其程度，远低于她们对服饰、色彩以及诸如此类的事物所表现出来的那种与生俱来的天赋）。但在实际生活当中，这两个字更多的用来形容那些不稳重、高调、牛B和喜欢哗众取宠的人。
　　以我为例，从前的我就很嘚擞，因为那个时候开汽车的非常吃香，给个县长都不换，所以当年的司机大佬，比县长都嘚擞。
　　乘坐出租车的人当中，有一些是很嘚擞的，跟他们在一起，会让你突然觉得自己活得很窝囊，简直没脸见人，好在这种感觉持续的时间很短，等客人一下车，马上就踌躇满志了。
　　也不尽然。我就遇到这么一位，足足让我一个多小时以后才找到感觉，虽说后来得到了补偿，也不是他的本意，所以我并不特别领他的情。
　　那是个基本里程以内的小活儿，下车时，他看看计价器，说，你这个表有问题，白天我打车从这儿走，八块，回来怎么跑了十块四？
　　我说那是白天，晚上十点以后加价百分之三十，十块四没错。他听了没说什么，悻悻然掏出十块钱给我，打开门要下车。
　　真下了车也就罢了，可他偏要挽回一点面子，节外生枝，把事情搞得很麻烦。其实在我看来，他的“面子”实际上并未受到任何伤害，问清楚了再消费，这是再正常不过的事情。
　　他拉着门把手，想了想又坐回来，从夹克衫内衬的口袋里拽出一大叠钱，右手捏着钱角，抽风似的，在变速杆把手上使劲摔，嘴里说，看到没有，钱有得是，操！看到没有，看到没……唰的一下，钱让他摔散了，黑暗中，到处都是飞舞着的纸片。
　　我打开车内灯，看着他目瞪口呆的样子，差点儿笑出声来。这时候他老实多了，低眉顺眼地说，帮帮忙兄弟，我眼睛不好，帮我拣拣。我略一考虑，觉得这事儿不那么简单，这人太嘚擞了，嘚擞的人什么事儿都做得出来，别叫他赖着。我这样想着，从储物盒拿出电话，拨了110。
　　等待警察的时间里，我一动未动，坐在那里，看着他东摸西摸地找钱。
　　警察开着警车，带着个协警来了，听我说了事情经过，吩咐那个协警取来手电照亮，他趴在车里，这一张那一张地拣，终于把所有的钱都拣了起来，数过之后，他说不对呀，原来四千一哪，这才三千九。说完就看着我，我说你看我干吗，我可是一动没动，这不，电话还在手里呢。这小子听了，指着我的包，“那，你包里有多少钱？”
　　他指的是的哥用来装钱的包，开桑塔纳的，那个包通常放在仪表台左下方的储物盒里。
　　“我包里有多少钱管你屁事儿！钱散了我就把灯打开了，这段时间除了打电话，你见我动一下手了吗？”
　　其实，钱在哪儿我心里有数，可我就是不说。
　　那警察见了，说别吵啦别吵啦，然后问协警要过手电，趴在座垫上亲自找了一遍，起身对他说：
　　“你老实讲，到底多少钱？人家（指我）没动地方，你说钱少了，哪儿去了？”
　　“确实四千一，撒句谎天打五雷轰！”
　　这件事不了了之，临走前他还骂骂唧唧，惹得警察性起，说，“有完没完？你看你那个熊样，有俩钱把你烧的，嘚擞大了，掉毛了吧？”
　　我把车开到两公里以外，下车打开后门，把手伸到右边座垫下边，只一摸，就掏出一张，又摸，又一张，再摸，没了，方知此君言之不谬，怪不得敢拿雷公吓唬人。
　　也难说，这年头，请个唱歌的都得几十万，区区二百块钱，你当雷公要饭的。
　　在写《专业反应》的时候，突然就想到了这件事。

sock

12

谢谢何妨
　　“手撒樱狂”说，“每次偶打的下车的时候，都会说声谢谢，感觉有那一声谢谢，的哥们的表情会变的相当柔和。”
　　该网友现在要是在大连，我请客，地方你挑，菜也是你点，除了娃娃鱼和大熊猫，你想吃什么我都尽量满足你，当然在这之前，最好整个大活儿让我把饭费先赚出来。
　　无独有偶，“海外汉人”也提到同样的问题，虽然方向各异，出发点都是一个，礼貌。这个题目是计划外的，但我愿意谈谈这方面的事情，毕竟跟的哥有关系，本人也有过深刻的体会。
　　我载过的客人当中，最客气的当属一个中年男士，当时的我，岂止“表情会变的相当柔和”，怎么说呢，说不好怕有歧义，就是很激动又很惶恐那种表情吧。
　　他在二路车始发站旁边上车，拉开车门，人还没完全坐进来，先飘来句“你好”然后是“麻烦你，请载我到桃园街，谢谢。”请注意，这段话中，礼貌用语比他要表述的内容，字数上就占了多数，你好，麻烦你，请，谢谢，一气呵成，这是我的哥生涯以来，遇到的为数不多的最为彬彬有礼也最令我窘迫的乘客！另一个是来自黑龙江的女子，在清华园上车到机场，也是一句“你好，请送我到机场，谢谢。”
　　其实骨子里，我怕遇到这样的人，那种习惯性的、不卑不亢的礼节连同一种不经意间流露的气质和教养，往往令我自惭形秽，这是心里话。从那以后，基本上我会争取在第一时间，对上车的乘客说出那两个字，“你好！”
　　我觉得，假如不追求完美的话，人与人之间，做到最起码的情感交流并非难事。记得有一回，我载了个女乘客到北岗桥，那人付过钱下去，绕过车子，急急忙忙地就要往对面冲，我顺口说了句，别急，看着点儿车。她听了，立在那里等，想了想回头跟我说，你等等，我过去一下就回来。结果她从马路对面的店铺里带过来一个男人，说，去旅顺。那男人边上车边讥歪：不是说坐小客去吗？打的去你叫我等在这里干什么！
　　后来那女人跟我说，原先是打算坐小客去的，一来着急，二来看我为人不错，就改了主意。
　　顺便说明一下，“为人不错”是我翻译过来的，原话是当地俚语：易摩（音译），要是形容比我为人更不错的人，可以叠用：易易摩摩，但这种用法并不常见，原因我不说你也猜得到：比我为人更不错的人……呵呵！
　　大连人在接受服务的时候，鲜见先跟对方说“你好”的，这倒是白璧微瑕，就像马嫂并不要求我每天都对她重复那三个字一样，尽管我很爱她，也尽管很多人都认为那是一个非常好的习惯。
　　可是我得说，下车的时候，大多数乘客都会说声“谢谢”，我想，这一点跟大连这个城市随处可见的、公交车站排队候车的现象，完全可以在同一语境下做一番评价。
　　我曾经在辛寨子附近载过三个民工，路程不远，从美林园外围到砬子山附近的工棚，下车时，付钱的那个民工说，“谢谢你！”这使我感到意外，因为，尽管民工打的不是什么稀罕事，可他们下车时对的哥说谢谢，我是第一回遇到。
　　看来这几个民工注定要再一次谢谢我了，因为他们下车以后，把一个纸袋忘在车上，等我发现时，已经在市内了。
　　纸袋里面有两条裤子，虽说是一看就是地摊货，倒也是新的，还有一条毛巾和一瓶没开封的男用护肤霜，估计是女朋友送的礼物。我犹豫了一下，在友好广场掉了个头，开车出了市区。
　　他未必想得到，我抬着表跑了十七公里，就为他当初一个“谢谢”！

sock

13

碰碰车
　　网友zdc123456在回复中说：“去过不少地方，出门也经常打车，形形色色的的哥见的不少,有一少部分的哥见我外地口音，就忽悠我，绕路(去的时候40，回来20就到了，纳闷)还有开飞车的，在车群里钻来钻去，深切怀疑这哥们以前是开F1的(似乎这类的哥还不少)希望马哥能讲讲这方面的。”
　　那我就讲讲。
　　作为的哥我必须承认，绕远和高速行驶，是出租车在营运过程中的常态，同时，也是出租车区别于其它社会车辆的主要标志。造成这种现象的原因可能是多方面的，其中，市场的严重无序，当是首要原因。自从政府大肆拍卖营运执照，各地出租车数量激增，市场却无大的增长，这在客观上导致了丛林法则的盛行，具体体现就是弱肉强食和适者生存。
　　绕远这事儿，除了极端如“去的时候40，回来20就到了”以外，实际运营中，还涉及其它因素，不能一概而论，因此我单说车速，这个问题比较单一，便于叙述。
　　先说个很多人不一定了解的细节，出租车司机在挑选车型的时候，除了该车型须满足价格、能耗、故障率等常规指标之外，的哥看重的，还包括车子的加速性能。对的哥来说，这项指标的意义在于，它能够使驾驶者在第一时间抢到生意！就这么简单，也在一定程度上，验证了网友zdc123456提及的那个令人胆寒的事实。
　　我曾经在一家私人企业做过行政总管，老板说，事情那么多你就不要开车了，另找个司机吧。
　　我前后一共选了三个司机，都是干过出租车的，因为在我看来，的哥的技术是最好的，遗憾的是，这几位让我大跌眼镜，坐他们开的车，我感觉非常痛苦。后来干上这一行才悟出来，就那几位那个开法，一笔一划，老奶奶拣鸡蛋似的，不转行你叫他们怎么混！拿我来说，都说我飞行员转业的，饶是如此，也不过刚刚好，跟有些年轻气盛的的哥相比，很多情况下，车速上并不占优势，虽然我知道这非常重要。
　　出租车是这么开的：15点零6分从火车站广场出发，行经长江路、鞍山路、东北路、香周路、西北路、把客人送到位于松江路西端的轻工学院，然后在迎客路加油，折返星家坡花园，把车交给车主，时间差两分钟15点半，行程24公里，15个红绿灯！跟我飚车，嘿嘿，技术还在其次，首先你得有杀人的胆量。
　　曾经，我被不少客人抱怨过，其中印象最深的一个这样说，“我操！哥们儿，别光顾了自己过瘾哪！我三个月没回家，你总得让我老婆看我一眼吧！”当时行驶在解放路，三排车道都有车，我高速冲过来，没地方可去，又不愿意急煞车，于是从稍宽一点的两车中间，骑着分道线钻了过去，两侧基本没多大空间，车身在气流的挤压下左右晃动，吓得他登时闭了眼睛。
　　上世纪九十年代，空驶出租车是马路上的爬行动物，为了增加上客几率和降低油耗，他们喜欢让车在马路上爬着走，那时候打的基本不用看空车灯，看谁在那儿爬，谁就是空车，因此，当时的交管部门有个规定：严禁空驶出租车缓行待客！
　　如今的出租车不爬了，而且越是空车越快，稍不留神被别人超了，前面的生意就没了，这叫“截客”。载了客的也快，送了这个好去载下一个，一天之中，挣钱的机会就两个小时，搁谁谁不抽疯？
　　与这种景象等量齐观的，是出租车肇事的高发率。据统计，2004年，大连市由出租车引发的道路交通事故占事故总起数的46 %（2003年的这个比例为40%，在道路交通事故总数比上年“略有降低”的情况下，这个数字耐人寻味），当年大连市机动车保有量近50万辆，其中出租车1.3万辆，这就是说，占机动车总量仅2.6%的出租车包揽了大连市近一半的交通事故！
　　别的地方说不好，如今，大连人大体上都有这样的体验，只要前面有事故发生，那么等蹭到跟前一看，十之八、九，一台或者两台破了相的出租车在那儿趴着。
　　的哥等客的时候在一起聊天，说什么的都有，就是不说这车怎么撞了怎么修了什么的，你说这个人家不愿意听，就一句话，“出租车就是碰碰车嘛！”你慢慢琢磨去。
　　我听说北京那地方堵车很厉害，所以上班迟到了，不用解释都知道怎么回事，假如你偏要说“１１０路那司机真他妈傻Ｂ……”，同事们一定会齐声说：“对，傻Ｂ！”

sock

14

该抬脚时就抬脚
　　开车这么多年，行程早就过了百万，人居然还活着，这说明我的驾驶技术不是一般的高，要不是前年那个愣头青害我晚节不保，说不定到了退休那天，依然金身不破。
　　事情是这样的，那天我从春柳往市内去，到了人民路与益民街交叉路口，乘客说，右拐。
　　“禁行！”说完我扫一眼右边后视镜，准备靠边停车。
　　谁知这丫头又说，“不对了，往左往左！”靠！我说什么来着。
　　正好绿灯还没换，我这就一把轮拽到左边，车头刚过中线，发现对面一辆桑塔纳高速抢灯，我随即停车等候，位于对方快行道的二分之一强。这时他在三十多米外开始急刹车，当时，他右侧的两排车道有车在并排行驶，否则我不作停顿，也就冲过去了，出租车不就这么开嘛。
　　说时迟那时快，当他拖出去十多米的时候，他右边的车已经超了过去，就是说，他的右侧车道已经空出来了，这个时候，他只要抬起刹车，向右稍带方向，只要轻轻一带就足够，什么也不会发生。
　　可这小子依然不肯抬脚，方向因前轮抱死而失控，我看见他使劲向右扳动方向盘，根本没用，就这样俩前轮斜着，笔直地冲了过来，然后就是轰隆一声，也赶上点儿背，正撞在我的平衡杆支架上。
　　说起来，桑塔纳的这个设计挺缺德，这种车你就是停那儿空浮油门，把转速瞬时踩到四千转，那个支架在护圈中央依然哪儿都不挨着，根本就是个摆设，好车咱也开过，人家那是多强的瞬时转速，也没装这么个玩意儿！
　　平衡杆支架与发动机之间是硬连接，它碎了不要紧，结果推动发动机整体移位，纵梁给我顶斜了，车门都打不开，这给后来的维修、调整带来非常大的麻烦，这都是后话不提。
　　岗勤交警看过现场以后，很客气地对我说：转弯不让直行，你负全责，同意就签字。
　　我说这不对呀，他明摆着超速嘛，这都拖了三十多米了，我要不挡着他，还不得冲到港湾广场去。
　　交警听了，很不高兴地说，你要说他超速，就得量道了，那就报案吧，走正常程序。
　　正常程序我知道一点，先报案，然后测量现场，立案，取证，再把车拖走，当然，临走前还要抽你一管子血，拿回去测试酒精含量，效率高的，当天就能把这些事情做完。第二天，你要跟对方一起，到交警队门口静立，等候传讯，警察讯问完后，接着开始质证，质证的过程，基本上跟在菜市场打架差不多，所以这个过程很是繁琐、冗长，可以延绵数日而毫无进展，除非某一方率先投降。算了我不说了，总而言之，走正常程序，没有一个月，甭打算把车拿出来，还有保管费一天二十块钱，警局也不是慈善堂。
　　撞车以后，前门打不开了，跟“kindbird”说的情节差不多，我那个乘客也是从前座翻到后座的，只是很可惜，这位穿的是牛仔裤。
　　对方是个新手。所谓新手就是，除了交通法规，基本上他们什么都不懂，所以一旦发生那种事情，他们总是无辜的。
　　关于这一点，要是我可以这么说，就容易理解了：学员在驾校学习的时候，教练只是教给他们用哪只脚踩刹车（当然这是必须的，我的一个网友就对车上的三个踏板感到困惑，不知中间那个该用哪只脚踩）以及在什么情况下要踩刹车等等，却从来没人告诉他们，什么样的危急情形，应该把脚抬起来。这种事儿只要想一下就会明白，大多数情况下，急刹车只是一种下意识行为，如果可以忽略学术领域对下意识的定义，那么下意识就是无意识，我们对无意识行为不应该抱什么指望，否则，后果很可能乱七八糟。
　　或许，这也是一种生活智慧，信不信由你。

sock

15

古总轶事
　　大连有个的哥，人我不认识，只是知道他的名字，就像我知道有个拍电影的叫陈凯歌，但我并不认识这个人一样。这个的哥叫古青苔，在大连这个地方，他的知名度比陈凯歌要高一点。
　　一个开出租车的之所以有这么高的知名度，当然不是因为他会拍电影，更不是因为他长得帅，不少的哥在出租车服务站见过他，穿一套皱巴巴的西服，脖子上围着根领带，叼着烟卷，在办公室里走来走去，负责登记和收缴替班介绍费的小丫头管他叫古总。
　　古总之所以成为古总，得从十多年前的一天说起。那个时候，我是国营公司的职工，大连是勃市长的大连。有一天，古总（那时候他还叫古青苔）开着拉达来到机场，遇到几个人没车坐，其中一个抱怨说，说好了市政府派车来接，怎么没见啊？古总听了，忙问怎么回事，于是他们告诉他，他们是从北京来的，到大连找勃市长公干，原先说好了市政府派车接，可下了飞机，却找不到来迎接的人和车。
　　必须说明，那时候跟现在不一样，一架747晃晃悠悠落下来，上百乘客拎着大包小卷走出机场大门，举目一望，诺大一个广场，也就寥寥几十部的士，可想而知，的哥的日子好过得不象话，活儿多得干不过来，就要挑个环肥燕瘦了，比如太粗太胖的不拉，成群结伙的不拉，行李多的不拉，路途近的不拉，态度不够诚恳也不拉，总之不能并客的不拉，不爱拉的不拉，爱谁谁，就这样。
　　古总弄清了事情的原委，决定拉上他们，并且向他们进行了一番解释，大意是，勃市长殚精竭虑日理万机满脑子全是国计民生结果百密一疏把这事儿给忘了，“这样吧，几位就当我是勃市长派来接你们的，我代表市长市政府欢迎你们，请上车，请！”
　　几个人听了，感动的涕泪交流不知说啥才好。一路上，古总“唱”所欲言，兴奋地向客人介绍大连近年发生的变化，热情讴歌勃市长带领市委市政府两套班人马把大连搞得那个好啊，到处都是草啊，老百姓吃的饱啊，星海湾有华表啊什么的。
　　横是大连没多大个地儿，估计刚说到企业兼并好啊下岗工人少啊就到了市政府，要说古总还真不含糊，愣是一分钱没要，这也难怪，没听说政府接客人还问人家要车钱的。几位回头见了勃市长，齐声说勃市长您可真行，看把大连人民教育的，个个都活雷锋似的，给钱都不要，可堪重任哪可堪重任。市长听了喜不自胜，没多久，古总就是大连市出租车优秀驾驶员暨全国劳动模范了，后来成立了出租汽车服务站，古总就是古总了，再后来，他的先进事迹就家喻户晓了。就如同马路虾同志一旦成了劳动模范，或者如楼上所言，让网友给顶成了名人，到了那个时候，俺写在这里的故事，就是俺自己的先进事迹了，呵呵，要说这种事儿也没对经验构成啥挑战，钢铁不就是这么炼成的，官儿不都是这么当的么！
　　
　　怎样开好出租车之战术要领
　　小的时候买过一本书，书名是《怎样打好乒乓球》作者是当时的乒乓球国手。看过以后才知道，这本书对于一个渴望学会近网快攻、正手远台弧旋以及加力发球的男孩来说，基本上毫无用处。作者用全部篇幅告诉人们，要想打好乒乓球，必须用一种思想来武装自己的头脑——据说那个思想战无不胜，虽然发明了那个思想的人，球打得也就一般。
　　他的这个观点我不能同意，我要是主编，就不给他寄稿费，除非他愿意重写一遍，像我现在正在做的一样，好好告诉人家“liumangvip”，怎样才能开好出租车。
　　要想开好出租车，目前来看，首先要学会抢客，这是的哥每时每刻都在做的事情，是出租车司机的基本功，也是评价一个驾照持有人是否适宜开出租车的首要标准，具有一票否决的性质。
　　从前不是这样，从前不抢客，从前抢车！俩人拦了同一部车，一人拉着一边车门，拍着车顶吵，末了还得麻烦的哥钻出来说句公道话。碰上运气好没人跟你抢，那也得跟人家的哥商量，因为那时候打车，你想去哪儿不重要，重要的是人家的哥想去哪儿，地方合适，你才能上车，不合适就头一摇，“去不了！”开车就走，就这么牛。
　　的哥抢客，分动态和静态两种类型，其中，动态型也叫艺高胆大型，不言而喻，这类人大都千锤百炼（车也是千疮百孔），技术上趋于炉火纯青，滚滚车流之中截载一名乘客，犹如百万军中取上将之首级，毋庸讳言，这帮家伙是行业中收入最高的一群。静态型比较温文尔雅，不需要很高超的技术，风险也小，问题是，他们面对的是道德的篱笆，用句斯文的话讲，你得不要脸才行！这个很需要一点勇气，证据之一是，你见过谁说过自己有多么不要脸吗？
　　我喜欢动态抢客，这样说，不仅可以避免陷入上述窘境，主要还因为那种充满对抗性的作业方式很对我的胃口，热衷于在单纯凭技艺获得的成就感中，让自己像个孩子那样快活。
　　在马路上溜客，除了必须看住右边，还要捎带看着左边，如果有人在反道扬手或者看上去像是准备打车，你要马上贴近中线，伺机掉头，并注意区别对待对方来车，社会车辆和载客的出租车可酌情让行，遇有空驶出租车，一定要在对方车头前面完成掉头，要点是，留出的空间，必得保证对方能够停得下来，当然有的时候，迫使对方急刹车也是在所难免的啦。
　　特别要注意的是停车方式，遇有客人扬手，一定要就地就近停车，操作上与教科书稍有不同，教科书式停车是这样的：打转向灯，变换车道，继续领车前行至车身与道路平行，然后拉手刹并开启紧急信号灯。这样停车，我给你打99分，可你要是个的哥，最多给你30分，因为在那种情形下，客人上你车的可能性只有百分之三十，即使此前他是冲你扬招。
　　我曾经不止一次地遇到这种情况，明明有人冲我招手，等我把车身领正，基本上客人就甩在行李箱那个位置了，后面如果有车，必定停在我后头，结果，乘客选择上后车的概率为百分之七十！这个现象很奇怪，直到今天我也说不出所以然来，因为，即便乘客位于前车的行李箱处，也比上后车距离近些。
　　正确的停车方法是，就地一头扎在马路边，与道路成三十到四十五度夹角，把客人锁定在车跟马路之间，跑都跑不了，别的车根本别想找便宜。
　　溜客的时候，要频频观察室内后视镜，时刻盯紧后方空驶的士，既不能距前车太近，也不能让后边的超过去，这个要掌握分寸，前者让你光流哈喇子吃不到肉，后者则必定截客，肉还是吃不到嘴里。
　　行经路口的时候，左右两个方向最有可能上客，所以在这之前，尤其右转弯，不能让别人超车，因为那个方向是盲区，很多情况下，刚转弯过来，就有人等在那里。相关的问题是，左转弯时，如你认为那边的人可能要车，一定要观察好，出租车在这种情况下，发生碰撞的可能性非常大。其他社会车辆在行经路口时，三个方向的观察，只需要一秒多钟，的哥就不同了，往往要用时四秒钟以上，四秒钟之内，路况会发生一些想不到的变化，等你回过神，可能就来不及了。的哥关心的，除了有关安全的元素，他们更关心的是生意的机会，空驶的士发生事故的概率，远大于载了客的出租车，原因在此。
　　有时，后车也不容易盯得住，就像一首歌唱得那样：伤心还是难免地，一辆悍马或者一位美眉总能叫你稍微分散一下注意力，等你定过神来，后面的空车已经跑到前面去了，不过这时，你仍然有几个选择：
　　一，在前方第一个路口拐出去，纵使是个小胡同，出客概率小点儿，也比根本拉不到好，而且往往会有意外收获，记得有一次在裕景商城后门的农贸市场，忘了当时看什么来着（那儿全是买菜的老太太，既无名车也无美女），不小心被后车超了，恼得我只好向左拐进小胡同，结果迎面就是一个，华南装饰材料城！
　　二，放弃右侧，驶入中线附近的快行线，专门注意对面可能打车的人，不用说还要注意观察经过的路段是否有交警，否则就算吃到了肉，倒还不如没吃，双黄线掉头，罚你个三头两百，吃一两吐一吨。
　　——严格地讲，的哥不怕交警，的哥怕的是前方的交警，这个意思就是说，在的哥眼睛里，只有前方的交警才是世俗概念中的交警，他要是站在别的位置，那他就什么都不是。
　　三，在快行道上加速，在搜索对面的同时，伺机超到前边去，或者在前车跟定公交捡客的时候，逼住不叫他出来，然后从容超过去。
　　四，减速，同刚刚过去的车拉开距离，回到未被超越前的状态，来个初始化，这是下策，因为你总这样被人家超，你就总是处在调整阶段，就像某人总是在重启电脑，忙乎了一上午，连张表格都没弄出来，我要是老板，就扣他的工资。这一点，相信本帖中几位的哥一定有类似体会。
　　有一种情况叫“丢客”，就是的哥跑过了头，等发现有人打车，结果让后面的车捡了去，这个比较恶心，而且经常会发生，更恶心的是，一旦丢了客，一段时间内别想再有生意做了，这么说是不是有点儿宿命的意思呢？显然是的，但是很多的哥笃信这一点，原先我也不信，后来信了。
　　另一种形式的丢客，跟的哥的属性有关，我说过，的哥的性情里面，有一种狼性。
　　开过车的都知道，刹车可分为预见性刹车和非预见性刹车，这里专门谈前者。预见性停车，操作上比较柔和，可以达到最大程度的“适意”（之所以要打上引号，是因为这个概念引自上海那个神奇的哥），常用于预见性减速。之所以要提出这个问题，是因为出租车的停车，不能沿用这样的理念，所以你该知道，开的士要是这样使用刹车，我照样不让你及格。
　　刚干出租那会儿，使用的是教科书式停车法，递减的速度，体现了一个优秀驾驶员的职业素养，可是，别的的哥不论这套，他们从后面高速插上，扔了油门就是刹车，有如旗鱼逐浪，一猛子扎在你前头，那时，一种秀才遇见兵的感觉，就在你的心中油然升起。好在这种类型的丢客，恶心固然恶心，但是可以通过自我修炼，逐步养成急加、减速的习惯，最终达到在别人车前扎猛子的水准，我把这样一种转化视为“涅磐”，其心历路程，自是无法言说。

sock

16

的哥的战争
　　的哥抢客种事儿，有人说大连比较多见，这种话我听了很生气，生气的后果就是不跟你说话，也不告诉你大连的红灯区在什么地方，可你要说大连的哥都很文明，干不出那种事，我就很惭愧了，尽管你再三向我保证，从来也没见过的哥抢客，我还是惭愧，因为，抢客是我们的哥天天都在做的事情，没看见，说明你看不出来，俗话说内行看门道，外行看热闹，在这行里混的，你动一把轮，或者无缘无故把车头伸出来，就知道你想干什么，乘客要是看得出来，也不会轻易叫谁抢了去，在这类事情上，大连市民从来就不缺乏正义感。
　　的哥之间的战争，大多由抢客引起，这个不难想象，各行有各行的禁忌，有人犯了忌，碰巧遇到吃生米的，这事儿就不能算完。譬如在市场买东西，顾客在谁的摊位前，谁才可以搭话，隔着摊位招呼顾客，或者把货举起来给人家看，就有抢生意的嫌疑，摊主之间就会发生芥蒂，顾客的心思都在价钱上打转，除了扒手，很少人注意情势已然吃紧，往往还不知怎么回事儿，两下已经拳脚相加了，这其中，必有一方先坏了规矩。
　　坏了规矩怎么办？找政府没用，政府说你这是潜规则，谁定的找谁，我们管不着。所以这种事儿通常总是在民间解决，解决的办法就是打架，谁打赢了，头上的包比对方少，嘴里的牙比对方多，谁就拥有话语权，就可以说对方是土匪是人民公敌，从而把他彻底搞臭。
　　民间战争中的武器装备，大都跟行业有关，拿摆摊卖货的来说，服装摊是挂衣架，土杂摊是墩布杆，烤白薯的大概就是炉钩子了，最壮观的我见过俩卖水果的，在青云街西面山上的农贸市场，隔着一条小街互相撇水果，不知这日子还过不过了，我打那儿路过，肩膀还挨了一桃子，带回去给马霞吃了。
　　的哥手边通常没有这类武器，重大战事使用防盗锁，或者千斤顶压杆，也有用棒式灭火器的，这种规模的战斗，常见于夜班的哥，多因等客发生口角，进而擦枪走火，战争就爆发了，末了还得麻烦政府出面，把他们一个一个关起来。这方面我最佩服的是我的车主，他从不使用防盗锁之类的重装备，车钥匙捏在手心，上去就是一个右摆拳，完了上车就跑，等那位血流出来淌到脖子，摸一把湿乎乎看一眼红彤彤，他早就跑没影了，因此，他很少被政府关起来。
　　马路上发生的龌龊，属于小规模遭遇战，极少数的哥会把车停在路边，然后招呼对方下来跟他切磋一下，一般情况下，他们更喜欢开着车在马路上PK，很有一点职业风范，美中不足的是，这种形式的战争胜负不太明显，最多没玩好撞上了，我凹进去，你也得给我凸出来，所以成就感差点儿。比如那次我跟一哥们儿整这事儿，结果就没分出胜负，虽说后来还是对方比较吃亏，叫政府给收拾了一顿，我却一点都骄傲不起来，就像小时候跟邻居孩子打架，没等打完，对方就被家长拎回家揍得鬼哭狼嚎，让人心里不是滋味。
　　那是在人民路，那哥们儿就为客人上了我的车而没上他的车，在车水马龙的人民路上跟我玩儿车技，吓得客人大呼小叫，甚至搞到要报警。
　　当时客人站在富丽华门前的道边朝我招手，他在后头看到了，于是来了个高速后插上，一头扎在那两个客人面前，也怪我一时疏忽，否则不会叫他得逞，可这两位仗义得很，看都不看一眼，偏不叫他得逞，站那儿继续等我。
　　这小子恼羞成怒，开始时停在那儿不走，故意挡我的路，见状我退了几米，从左边绕出去，他就开始别车，同时放下车窗，冲那两个乘客，用他想得到的最下流最恶毒的语言大声叫骂。快到中山广场环岛时，这家伙变本加厉，动作越来越凶狠，好几次作冲击状，用右翼狠狠靠上来，按说玩儿这套我并非十分手生，可是车上带着客人，所以无心恋战，瞅机会用一辆公交作掩护，左后视镜紧擦公交车，右边轮胎擦着道牙，轮毂装饰盖挤得吱吱作响，好不容易从广场边的缓冲带挤了出去，这时，乘客取出电话欲报警，我冲他们摆摆手说用不着，有更好的办法。
　　凭经验，我知道右轮毂装饰盖已经碎掉了，就是说，这家伙的非正义行为，不仅惊扰了无辜的乘客，也给我造成了经济上的损失，更为严重的是，他把我们这个美丽城市背后的极为丑陋的一面，赤裸裸地暴露在外人面前。我确信，他必须为他的不理智行为、间谍行为以及危害公共安全的行为付出代价，说到底，也是我们对这个社会犹可希冀的一点小小的愿望。
　　我把客人送到机场，记下了他们的电话，不无愧赧地说，大连一万多的哥，这样的就这么一个，叫你们碰上了，二位的运气实在是太好了，回去买张彩票吧，祝你们好运！
　　一个星期以后，大连市出租车管理处电我，叫我抽时间到处里去一趟。当天没空，第二天去了，一位工作人员很客气地接待了我，要我配合他们核实一件事情，并给我看了一份打印的文字，告诉我这个东西叫姨妹，北京那边发过来的，内容是，“我们自北京来大连办事，搭乘出租车去机场时，遇到了这样一件令人气愤的事情……”
　　要说北京人可真罗嗦，姨妹不还是姨吗？不过这话我没说出口，怕人家嗔我少见多怪。
　　据说，那个家伙被罚了二百元，停车学习一个星期。

sock

17

并非职业习惯
　　当领导的，大都有一种天将降大任于斯的胸怀，热衷于做一些前人没做过的事情，在这之前，要用口号的形式，把他们的好主意喊得震天价响，有点儿像西方的竞选演说，不同的是，人家喊口号是想当官，咱们这边想的啥说不好，我就是觉得，老百姓既不聋又不瞎，喊那么响，估计是要直达上听，也可能推己及人，觉得上头的人全都是聋子和瞎子也未可知。
　　最近几年，又有个口号响彻云霄：建设大大连！虽然听上去有点拗口，不如大上海听着那么当当响，不过听得多了，倒也习惯了，估计有人嫌大连太小，很不过瘾，因此要让它大起来。
　　这件事不难理解，规模跟能力总是成正需求关系，譬如给一个放羊的评定职称，需要对该羊倌儿的管理才能做出评估，所以就得到羊群中去数羊，看看他究竟放了多少只羊，因为羊的数目决定了羊群的规模，如果是很大的规模，就得给他评一个很高的职称，否则他就要闹情绪，不利于安定团结。至于羊的生存状态可不予考核，因为，只要它们能够可持续性地长出羊绒来，提这种问题，就是故意给人出难题，想迫使被考核人往你家扛羊肉，属于不正之风。
　　如今的人都知道，要让一对乳房大起来，可以考虑一种被誉为“没什么大不了的”的药膏，不过，要是你断言把这种药膏搽在市府大楼上就可以把一座城市弄大的话，我只能说，您要不是个诗人，就是那个药厂的医药代表。事实上，领导也知道那种办法并不管用，因此他们的做法非常实际：准备把大连的周水子机场挪到三十里堡，同时，普兰店和瓦房店也都撤市改区。这个思路着实英明，想当年下乡那会儿，当地的光棍儿为了能娶上媳妇，相亲的时候，要借用左邻右舍的房子，充作自己的家产，摆出一付大户人家的派头，也别说，还真能骗来个把傻妞，不过，嫌家道不够殷实不愿嫁过来的也大有人在，通常都是些特别俊俏的主儿，要价自然要高些。说到底我认为，主要是他们的思想不够解放，视野不够开阔，因为他们不明白这样一个道理：只有想不到的，没有做不到的！换了我，就把自家茅房垒在南山外，这样一来，从山上的茅房到我那铺掉渣的炕，就全是我马家的地盘了。人家来相亲，问到家产我就说，嗯嗯，这嗑可咋唠？这说咧，大清早起来上俺家茅房撒泡尿，磨回来吃晌饭刚刚赶得上哩，嫩女娃问多大家产，嘿嘿，自个儿算去！
　　话说回来，领导并非要把一座茅房搬到三十里堡，因此这个例子并不能说明什么，何况大连真要是扩展到了三十里堡，市区光长度就是一百多公里，虽然宽度没见长，愈发裤腰带似的，可是作为的哥，我已经很知足了：假设有个乘客从机场上了我的车，想去老虎滩瞻仰那只石头老虎，粗略算一下，就算他不给小费，也要为那块石头向我支付二百多元车费，又假如我是从市内带客去的机场，那么，只要回到老虎滩，一天的收入就都解决了，那时，我就可以找个网吧，把这帖子一天更新两回，或者找一间比较隐秘的足疗馆，像黄宏那样，倚柔软的绣榻，听缠绵的音乐，任凭那双我为之付费的纤纤素手在两只臭烘烘的脚丫子上轻抚慢拢……我靠！大大连万岁！
　　其实上面说的都是废话，我不想用写文章先要铺垫来替自己找借口，因为铺垫的另一层意思就是先说废话！遑论三十里堡一旦成了市区，失地农民第一个想到的，就是买车干黑出租，这已经被无数事实证明并将继续证明下去，恐怕到时候不但去不成足疗馆，马霞的脚丫子也得我负责了。
　　其实我真正想说的是，把一座城市弄得很大，的哥在干活儿的时候，遇到熟人的几率便随之降低很多，这对我来说，甚至比那些装点成猩红色的小屋更具诱惑力。
　　我的的哥生涯中，遇到过很多次熟人打车，前后大概十几次吧，有的甚至是从前朝夕相处的同事，这种情形很容易使人难堪，想当年，我的工作就是拉着他们从这个地方跑到那个地方，每到月底，经理为此给我发一份工资，可是今天，我必须因同样的工作要求他们付钱，老实说，这使我感到难为情。不过还好，不知换了别人会怎样，一般情况下，我会毫不犹豫地扣表计费——这个时候稍有迟疑，就会面临更大的尴尬，也是对友情的一种轻率的、毫无意义的戏弄。
　　例如那次在国际欣城，拉过一位原先在外贸公司共事的老同事，尽管我带着墨镜，她依然很快就把我认出来了，估计本人离开公司之前，就已经很酷了。
　　寒暄了一小会儿，我问她去哪儿，她说去虹源——熟人都这样，一定要的哥开口询问，才会想起来自己为什么要坐在一辆出租车上。
　　我听了，扣表开车，原先的习惯是上二档后才扣表，但熟人例外。因为，假如不及时扣表，接下来就会有一番毫无意义的对话，通常，我把这类对话也视为废话：
　　“怎么你不打表啊？”
　　——明摆着没打算问你要车钱嘛！废话一；
　　“打什么表，咱俩谁跟谁呀！”
　　——林青霞跟马路虾呗，废话二；
　　“谁跟谁你也得打表哇，我就是坐别人的车，不也得付车钱嘛。”
　　——您倒是想不付钱来着，人家的哥也得答应啊！废话三；
　　“算了咱别争了，这样吧，这次我请你，下次你请我，行不？”
　　——人家不是干这个的，请什么？怎么请？语焉不详，废话四；
　　“俺又不开出租车，请请请，请你个屁！”
　　你瞧，就数这句不算废话，还带出个屁来！
　　假如我坚持不打表也不要钱，那么，两人心底会因这件事情积淀一些东西，这东西让人不舒服，跟我这破肚子似的，说不出哪儿疼，反正就是难受这几天。
　　我的立场是，我开的士拉着你去川王府请你吃麻辣豆腐，你不能强调我请客就不付给我车费，想必你也知道，这是两码事。
　　你的立场是，俺叫得起的士就付得起车费，十块二十块你说免就给俺免了，算怎么回事，难道俺这干大事儿的用得着你的哥接济，到头来还得天天惦记着这点儿破事儿，烦不烦哪你！
　　中立的立场是，一个人乘坐出租车，就应当支付车费，如果因为这辆车的司机恰好跟你有一点交情就不给他车钱，就陷入了道德困境，我把它叫做“的士悖论”，其原理是，假定交情可以作为侵害他人利益的理由，那么所谓交情事实上已不存在，承认这一点就不难想象，这种行为即便在世俗的领域内，也将失去合理性，从而令人难于接受。
　　对了，我跟那位老同事的事儿还没交待完哪。临下车时，她要了我的电话号码，郑重地记在一张纸上，跟我说，她自任总经理的那个公司目前还没买车，所以需要经常打车，既然我干这个，以后就会常常叫我的车。
　　从那以后很长一段时间内，我始终不能摆脱这样的预感：下一个电话，一定是林总打过来的。
　

sock

18

乘客的选择
　　有一次在双兴商城南门等客，排队排在第五，见一中年女人拎着东西，走到第一辆跟前，躬下身子往里看，摇摇头，又走到第二辆跟前，看了看，还是摇头，就这样看了四辆车，最后来到我跟前，照样伸着脖子往里看，我坐直了身子，朝她不卑不亢地微微点头，女人还以微笑，把东西换到左手，拉开了后门。
　　我把车子向后略退，然后从队伍中钻出来，合上计价器，对着后视镜问：为什么是我？那几辆车怎么啦？
　　“脏！”言简意赅，跟她的装扮一样利落。
　　我不露声色地往旁边座位扫了一眼，心想，回头路过“保洁部”，这套也该换换了，她之所以上了我的车，估计是次优选择。
　　八一路北山上的居民区叫桃花源，我送客从山上下来，见一女人急急忙忙跑下来，一边跑一边冲我摆手，这令我好生奇怪，明明旁边就有的士，她不会看不到，为什么舍近求远呢？
　　后来她说，那辆车的车号不好，“老远我就看见你了，直摆手，还以为你没看见呢。”
　　我笑着说，你是不是爱打牌啊？她说是啊你怎么知道，我就是去打滚子的呀。
　　这就对了，打滚子坐我的车是正选，前后六个二，输赢且不论，保底没有问题。
　　有时在路边停车待客，发现不少人绕过车子，专门拦截在路上跑着的车，苦思冥想终得其解：原来，这跟买螃蟹是一个道理，能跑的说明是活的！因而反躬自省：死车一辆！
　　桃园街消防队门前，一男生立于路边，连续驶过两部的士，皆不为所动，见我过来，遂举手要车，问他缘故，答，不喜红车。因笑道，红者，女人也，女生若何？彼不语，惟面红耳赤。
　　石葵路隧道口，一女人招手要车，我问她，前面那个车怎么不拦。女人说，那是“大出”的，我才不坐他们车，上次下雨，就是个“大出”的，急着拉前面的客，把我放下就跑，还差三块车钱都不要了。
　　“那岂不更好，为什么生他们气呢？”
　　“他光把我放下了，我裤子还在上面那！”
　　她见我笑得不怀好意，不好意思地解释说，她有个小服装厂，那条裤子是传样的样品，出了这种事，只好求对方再发一次，那批活儿，交期都耽误了。
　　“大出”全称叫“大连出租汽车公司”， 标志是蓝灯绿底白身，当初跟媒体携手，报纸电台电视台一通轮番轰炸，给公众留下了深刻印象，如今看来不过了了。不过，他们的车装有读卡器，单位报销IC卡充值费的乘客，非“大出”的车不坐，因此机会也就多一些。
　　星期天出车，经常遇到索要手写发票的乘客，常见于合家出游的白领，为了能使这样的活动更像一次工作，得以顺利报销租车费用，需要一张可任意填写日期的手写发票，所以，他们会耐心地挨个询问等客的的哥：“有手写发票吗？”
　　还有一种人也会问同样的问题，区别是，他们不麻烦你去什么地方，只要撕一张发票给他，就给你五块钱。一本发票才三块钱，这个买卖很合算，只是很可惜，他们每次只要一张，估计联号不行，说不清，隔行如隔山哪。
　　有一次送客到工人村，客人下车以后，我习惯性地左右巡视一遍，发现对面公交车站的人群当中，一个夹着皮包的中年男子似乎要打车，正犹豫时，那男人开口喊道：看什么看！你死尸啊？我两进一退把头调过来，慢慢停在车站前面，看着他迈着方步从人群中踱出来，伸出手正待开门时，我轻踩油门缓抬离合，又慢慢从他身边开出去，把他一个人留在路边，留在众人的视线当中——这是的哥对客人的选择。
　　既然写到这儿，不妨多写一点。先前在外贸公司开车，有一次拉了两个台湾人去货源厂，回来时，行至博览酒店南面的路口遭遇堵车，四个路口的车互不相让，也横是咱大连的司机技术比较好，总共也就十几辆车，竟把个路口塞得满满当当，连只猫都过不去，真叫人叹为观止。
　　后面那位年纪大点儿的顿时怒不可遏，他伸脖吞下一大口可乐，忿忿地说，怎么会这样子！上边怎么都这样子开车！简直不讲公德嘛！说完他跳下车，身体力行地疏导了一番，总算把我们的车子疏导出去。回到车上，他得意洋洋地大讲台湾人民是如何的讲文明讲公德，交叉路口如何的礼让三先，说到激动时，放下窗子，“当啷”一声，把可乐罐随手丢到外面，我从后视镜看着那个红彤彤的罐子滚向路边，又看看身边那个业务员手里握着的空罐，冷笑了一下。
　　我停下车子，从风挡下面取下我喝过的空罐，又从业务员手中夺过他的罐子，然后下车走到一个垃圾箱跟前，像人民代表选举国家领导人一样，把两个罐子庄严、肃穆地投了进去……
　　我记得清清楚楚，从那个垃圾箱一直开到位于明泽街的公司大楼，将近十分钟时间，后面两位一声没吭。
　　我始终认为，对于某些极富优越感的人士来说，最有效的反击不是打掉他几颗牙而是让他彻底没面子，对一个人是这样，对一个族类也是这样。

sock

19

到这里作者原本是要结束了...fans一顿起哄就有了后面的文章...

出租车公司、车主、替班
　　去年九月，遇到个好多年没见面的老工友，问我这些年都干什么了，我说开出租车啊，他问开那东西能挣多少钱，我说这可不一定，每天八十到一百一，有挣三块钱的时候，也有挣二百的日子，平均一百左右吧。他听了若有所思，又问了许多有关这一行的事儿。
　　他失业半年多了，成天在家琢磨道道儿，不知干点什么好，“你说有什么办法，坐台有人要，我它妈就去坐台！”我说你它妈坐台要是有人要，我做男模也能火，他上下打量了我半天，决定不坐台了，开出租车。
　　过了十多天，我打电话问他找到车没有。结果这家伙不但找到了车，居然还把车主的车买了下来，自己做了车主，原先的车主倒成了他的替班。真是难以置信，这小子硬是没麻烦咱党，自个儿就把头上的大山给搬走了。
　　后来才知道，他花七万元买下那辆车，实在是迫不得已。当初找的那个车主，是一个邻居的朋友，人家看过驾照，很庆幸遇着了一位老司机，兴高采烈地同意了，结果这家伙不争气，一个礼拜撞了三次，车主气得要死，说，您老花多少钱买的驾照？开过车吗你！
　　第一次撞的是马路牙子，球笼万向节碎了，第二次撞电线杆，散热器冷凝器皮带轮水泵撒了一地，光破烂就卖了好几十块——我问电线杆倒了没有，他说，“操！”估计电线杆好好的，光他自个儿瘪了。第三次还像那么回事儿，撞车！
　　车主不干了，说，好好的车你给我整了三回，怎么修也是破车了，这么地吧，这车你留着，我给你干替班。他一想，三千块钱风险金捏在人家手里，要是不同意，明摆着拿不回来，思前想后，买了这车。
　　出租车这行就是这样，雇主与雇工之间，无论资本积累还是社会地位，并无特别悬殊的区别，所以一个刚刚在路口打过照面的替班，下一个路口再看见他时，很可能就是车主了。
　　大连的出租车，虽隶属各个出租汽车公司和个体联队，但在管理上，体现的却是清一色的相对松散的形式，司机对车辆和具体经营活动，享有高度的自主权，毫无疑问，这是由本市出租汽车的经营特点所决定的。
　　谈论出租车问题，必得谈营运执照，如同讨论基尼系数，不能不谈官员腐败一样。
　　大连市出租车营运执照，分无偿和有偿两种。无偿，顾名思义就是不用花钱，你先买辆车，然后跟领导说，俺要用这车为人民服务，领导听了，觉得这是个好事，就给你发一执照，证明你已经打过招呼了，然后你就可以开着这车为人民服务了，这说的是九二年以前。后来领导发现，打算用车为人民服务的人越来越多，这才明白过来，原来这张纸也是稀缺资源，无偿发放简直冒傻气，于是九二年和九七年，分两次拍卖营运执照，由此形成出租车营运执照的本源性差异，其差异之大，以九四年前出租车公司之间的营运执照转让价格为20万元可见一斑，如今这个价格已近30万元，这就是说，算上买车的费用，如今你必须花35到40万，才能取得为人民服务的资格，当然，这都是民间行为，九七年以后，出租车市场已呈过饱和状态，因而停止审批新增营运执照。
　　大连市几家较大规模的出租汽车公司，基本上都是九二年以前无偿获得营运执照，根据九七年出台的《大连市客运出租汽车管理条例》规定，凡通过行政审批方式无偿取得营运号牌的经营者，须缴纳有偿使用金，具体为一次性收取10年2万元有偿使用金，适用于所有国、私有出租车公司和个体车主，下面分别谈出租车公司及个体车主的经营方式。
　　出租车公司是营运执照的合法持有人，相对价值不到十万元的汽车，营运执照才是他们的镇殿之宝，也因此，他们的经营手段之苛刻、之残酷、之敲骨吸髓，达到了无以复加的地步！
　　如今一辆普桑市价不过七万多，公司用以更新车辆后，以每辆十到十三万元一次性缴付的价格对外承包，承包期八年，签约者即成为公司“员工”。其义务是，八年中，每天向公司缴付租金一百到一百三十元，承包期内，车辆所有人不变，仍为出租车公司所有，车辆所有费用包括维修保养等由承包人自负，公司除为每辆车缴纳车险和营业税外，包括“员工”养老金在内的其他所有法定待遇一概不管。
　　除此之外，唯一体现了“管理”内容的，要算每月一次的例会，通行的做法是，例会当天租金减半或全免，例会内容无非传达客管处的文件和安全驾驶之类，为防止个别司机擅自缺席，很多公司采用刷卡方式，就是设置计价器的使用期为一个月，逾期不到公司刷卡，计价器即自动停止工作，这个期限就设定在例会当天，也算一绝。
　　——遥想当年，刘四爷的那个“仁和车厂”对祥子那帮哥们儿真是仁慈得不像话，祥子偏得，还赚虎妞私房接济，真是吉人天相，穷拉车的也有人粉，唉！每念及此，不胜唏嘘，感慨世事之无常，惟恨生不逢时耳。
　　言归正传。承包人向出租车公司缴纳承包金成为公司“员工”的同时，也就成为“车主”，这时他会马上找个替班，替班要在每个班次结束时，视车辆技术状况及燃料品种，按照事先谈好的数额，向车主缴纳一百到一百三十元的“班费”，也叫“车份儿”或“租子”，显然，这个数字同出租车公司向车主收取的日租金大致相同，因此所谓替班，实际上就是替车主扛租子的司机。
　　替班的租子按照天文学的定义缴纳，就是说，只要地球自转一周，替班就要向车主缴纳班费，因此替班的日历中，没有星期天和节假日的概念，甚至，没有吃饭的概念。假如你在商场超市机场火车站那里，看到有的哥坐在车里急三火四地吃一口东西，大体是替班无疑。如果不考虑巨额承包金给承包人带来的经济负担，单以生存状态看，车主的日子似乎好过一点。例如，中午时分把车停在饭店门前在里面吃饭的，或者下半夜聚在某个专为的哥服务的饭店中打麻将的，基本上都是车主，替班要是那样干，就要冒很大的风险，这可不是危言耸听，一天之中，替班给自己挣钱的时间，平均下来，也就两个多小时！
　　出租车行业有个很奇怪的现象，就是搞不清市场在谁那儿，车主找替班容易，替班找车也不难，只要拿得出两到三千元风险金就成，当然，具体数额要看车的新旧程度，例如富丽华酒店新进的一批红旗车，风险金就高达五千元。
　　在机动车强制实行三责险的情况下，风险金的作用，只能解释为因替班的过失造成的零部件损坏的赔偿，而在事实上，绝大部分车主将其视为要挟替班的武器，这一点，我个人的体会可谓刻骨铭心。
　　
　　我的这个帖子从十二月二十四号首发到现在，也快二十天，看了一下，近四万字。这些日子，众位朋友给了我很多支持和鼓励，我得说，没有这些，我绝对无法坚持到现在，事实上，原先计划最多两万多字，没想到拉里拉踏弄出来这么多，压力不能说没有，但是，这样的压力我非常乐于承受。
　　必须坦言的是，这个帖子首发的那个日子之前，也就是去年年末，我已经离开了那个行当，就是说，我不再开出租车了，这也是有朋友提到相关事件，我却闪烁其词的原因，相信朋友们会理解。
　　离开了那个行当，有一种重生的感觉，毋庸讳言，也是我能够写一点东西的原因所在，一方面是时间和精力的缘故，主要的，还是前面提到的那种“间离感”，这很重要，有很多事情，你得跳出去，同它拉开一点距离，才会看得清楚，才会有不一样的心情，这心情先就打动了你自己，我想你当然也知道，如果有那么一种东西可以打动你自己，你就会生出把它变成文字的一种难以抑制的冲动，也许，也只有这样的文字，才可能打动别人。
　　现在我在一间私企工作，仍然开车，老板不错一个人，刚去那几天，闲着的时候比干活儿的时候多，因此我问老板，是否可以给我一台电脑，要不空闲的时间太难打发。老板同意了，亲自给我找来（配置居然比同屋搞设计的还高），并且还给了我一张桌子，当然，还有椅子。
　　“你看看，还需要什么？”老板问道。
　　我说不要什么了，这样已经很好了——的确很好了，一个开车的有如此待遇，夫复何求！
　　不过现在又有点后悔，当初，应该跟他要个女秘书。

sock

20

超级替补
　　02年初，从一家私企辞职以后，一时找不到工作，就做起了“超级替补”，按说我的的哥生涯，该从那时算起才对。
　　所谓超级替补，就是没有固定的车，只有一些车主的电话号码，有活儿干活儿，没活儿就在家等电话。
　　出租车没有节假日，但的哥总会有些个人事务需要处理，那时，就是超级替补出场的时刻了。一个踢球的替补队员基本上只为一支球队效力，相对来看，出租车行业内的替补才够得上真正意义的“超级替补”，他们什么车都开，每辆车的技术状况都不一样，像什么离合器高度、刹车性能、挡位、怠速、转向角、加速灵敏性等等，差别都很大，都需要“超级替补”在最短时间内迅速适应才行。车主不管这些，他们只是打个电话，再把车送到你家门口，你就是这车的司机了，明天开什么车不一定，但肯定不是这辆。
　　超级替补的日子也不好对付，饥一顿饱一顿，好过的时候，一天好几个电话，好几个车主让你出车，明明腾不出身，还得好好跟人家解释，否则人家以后不找你了，要不就一连多少天音信全无，只好陪着马霞看韩剧，在别人的故事里，流自己的泪。如同那些嫁给船员的女人们，命里注定了旱涝不均，男人下了船，不分白黑都要按在床上，班都不让上，等男人收拾行囊上了船，又觉着饿着不如撑着好，“守著窗儿，独自怎生得黑？”那种滋味，不好受。
　　做超级替补那些日子，整天最盼望的，当然是车主们的电话，不过，有一个车主例外，因为，他的车太破了，这个人是我的一个很好的朋友介绍的，轻易还不能推他的活儿。
　　我不是对车特别挑剔的那种司机，我开过的破车，现在的人很难见得到，比如一辆沈阳牌旅行车，开那辆车要打开引擎盖，旁边放一壶水，超车之前，需要另一个人往水箱加水才行，否则一加速就开锅，想修领导不让，说是快报废了，费点儿水不要紧，别费钱，就这么个德行，硬是对付了小半年。有过那样的经历，对一辆车的要求就很卑微了，只要轱辘不少，三个缸也能对付开，只要别跑着跑着自行解体就成，你想想看，一辆车跑得好好的说散就散了，零配件散得到处都是，光剩下我自己抱着方向盘坐在马路中央，那人可就丢大发了。
　　我确信，他那辆用了七年半的桑塔纳，当时就是这么个状况，不定在哪个路口，一个转弯或者一个加速，散了。
　　第一次开他那辆车，打电话问他，你这车油门跟刹车是不是装反了，怎么感觉越踩油门车越慢，踩刹车反而快一点？
　　第二次开他那车，又打电话问他，你这车装的是气缸还是汽锤？他说是气缸，我半信半疑。
　　第三次开那辆车，赶上下雨，很不高兴地给他打电话：应该提醒我穿件雨衣！
　　第四次他又找我开他那辆车，说他那个替班脚脖子崴了，让我无论如何替补一下。我说哎呀实在对不起，我正好也把脚崴了，躺了好几天，拉屎都得人搀着。
　　第二天是个星期天，我开着另一辆车，经东关街骨科医院门前往新开路走，一错眼看见那小子开着车从对面过来，后座仿佛还有个客，我一低头一脚油门，迅速冲了过去，然后掏出电话，摸索着关掉电源。
　　从医院门前到新开路，一公里不到，我在路口减速，正犹豫着前行还是左转时，一辆车从后面轰轰隆隆追了上来，头一甩屁股一扭，紧擦着左前灯把我别那儿了，一动都不能动。
　　他走过来打开车门，盯着我脚脖子，学赵本山说，“走两步……你下来，走两步！”
　　“三步也行啊，”我望着那辆破车，无限困惑地说，“可是你得告诉我，你是怎么追上我的？”