海浩半月谈之——故都的秋（经典回顾）

pallet

故都的秋
                                    郁达夫

      秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”，这故都的秋味。

　　江南，秋当然也是有的；但草木雕得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风；一个人夹在苏州上海杭州，或厦门香港广州的市民中间，浑浑沌沌地过去，只能感到一点点清凉，秋的味，秋的色，秋的意境与姿态，总看不饱，尝不透，赏玩不到十足。秋并不是名花，也并不是美酒，那一种半开，半醉的状态，在领略秋的过程上，是不合适的。

　　不逢北国之秋，已将近十余年了。在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。在北平即使不出门去罢，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶、向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着象喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红色最下。最好，还要在牵牛花底，教长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。

　　北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。象花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想，大约也就在这些深沈的地方。

　　秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产；因为北平处处全长着树，屋子又低，所以无论在什么地方，都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才听得到的。这秋蝉的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一样，简直象是家家户户都养在家里的家虫。

　　还有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更象样。

　　在灰沈沈的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落地下起雨来了。一层雨过，云渐渐地卷向了西去，天又青了，太阳又露出脸来了；著着很厚的青布单衣或夹袄曲都市闲人，咬着烟管，在雨后的斜桥影里，上桥头树底下去一立，遇见熟人，便会用了缓慢悠闲的声调，微叹着互答着的说：

　　“唉，天可真凉了─—”（这了字念得很高，拖得很长。）

　　“可不是么？一层秋雨一层凉了！”

　　北方人念阵字，总老象是层字，平平仄仄起来，这念错的歧韵，倒来得正好。

　　北方的果树，到秋来，也是一种奇景。第一是枣子树；屋角，墙头，茅房边上，灶房门口，它都会一株株地长大起来。象橄榄又象鸽蛋似的这枣子颗儿，在小椭圆形的细叶中间，显出淡绿微黄的颜色的时候，正是秋的全盛时期；等枣树叶落，枣子红完，西北风就要起来了，北方便是尘沙灰土的世界，只有这枣子、柿子、葡萄，成熟到八九分的七八月之交，是北国的清秋的佳日，是一年之中最好也没有的GoldenDays。

　　有些批评家说，中国的文人学士，尤其是诗人，都带着很浓厚的颓废色彩，所以中国的诗文里，颂赞秋的文字特别的多。但外国的诗人，又何尝不然？我虽则外国诗文念得不多，也不想开出账来，做一篇秋的诗歌散文钞，但你若去一翻英德法意等诗人的集子，或各国的诗文的An-thology 来，总能够看到许多关于秋的歌颂与悲啼。各著名的大诗人的长篇田园诗或四季诗里，也总以关于秋的部分。写得最出色而最有味。足见有感觉的动物，有情趣的人类，对于秋，总是一样的能特别引起深沈，幽远，严厉，萧索的感触来的。不单是诗人，就是被关闭在牢狱里的囚犯，到了秋天，我想也一定会感到一种不能自己的深情；秋之于人，何尝有国别，更何尝有人种阶级的区别呢？不过在中国，文字里有一个“秋士”的成语，读本里又有着很普遍的欧阳子的《秋声》与苏东坡的《赤壁赋》等，就觉得中国的文人，与秋的关系特别深了。可是这秋的深味，尤其是中国的秋的深味，非要在北方，才感受得到底。

　　南国之秋，当然是也有它的特异的地方的，比如廿四桥的明月，钱塘江的秋潮，普陀山的凉雾，荔枝湾的残荷等等，可是色彩不浓，回味不永。比起北国的秋来，正象是黄酒之与白干，稀饭之与馍馍，鲈鱼之与大蟹，黄犬之与骆驼。

　　秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。

　　                                           一九三四年八月，在北平

反对感

皮皮的半月真叫“胖”，抵人一月，呵。

一朵云

已经回想不起学这篇课文时候的心境了。

只是现在，读至“不逢北国之秋，已将近十余年了”，有些让人潸然泪下。余下的改天来读吧。

一朵云

眼睛扫过“一层秋雨一层凉”，想起去年帖子里旦旦说怎么用这个层字，原来竟是受了该文的影响，只是已经不记得罢了。

pallet

最初由 反对感 发布
[B]皮皮的半月真叫“胖”，抵人一月，呵。 [/B]

:! :! 你就不能放我一马么;#

璨璨

我呆的这个地方，他们都说只有冬天和夏天，连过渡的夏天和秋天都没有．

其实，我挺想看看北京的秋天的．

午夜飞行

我到南方之后才知道是没有蝉的

也难怪当年我在草丛里拣了一个蝉蜕给海口的同学玩了仨钟头

大头

北方四季分明，在南方可能没有这么强烈的感受。

另外：皮皮的时间有如她的体型。

pallet

嘿嘿，我也写了个成都的春。


另：死大头，要用发展的眼光来看待问题！！！姐姐现在已经瘦多了，尤物得很～～

pallet

剪破四月，这一阵恼人的春风


当飞机从小朵的白云间缓缓滑落，湛蓝如洗的一顷碧空之下，就是那片可以令任何人为之窒息的土地了，成都平原的春天是美绝的春天，连爱情也是比不上的。
黄的油菜花、初生的绿稻田、些许点缀着粉红的桃花，大大小小星罗棋布的湖泊池塘，阡陌交通，鸡犬相闻……成都平原是如此的娇媚和富饶，桃花源怎么可能是在武陵呢？


成都啊，最温柔婉转的少妇，低眉顺目，淡脂素粉，一点泼辣也是没有的。在成都呆久了，人的性情都是要变的。现代人不怕突发事件，因心理上时时严阵以待，把最坏的结果都做好了安排，而对这随风潜入夜的春天，却忘了抵抗，束住双手才发现自己的筋骨都被抹上了色彩，所以啊，温柔也是可怕的呢。把一生中最珍贵的朝朝暮暮给了她了，甘愿在她的怀抱里消磨了，埋葬了。


恼人啊，这一阵阵的春风，简直是个恋爱的季节，春天耳鬓厮磨勾得人心痒痒，急急地在记忆里搜寻了跟旧情人的吻，最浪漫的事，拿出来再咀嚼一番，连初恋的眼神都想起来了，说我真是特别特别想你。


春风沉醉的夜晚是一分也不舍得浪费的，下班便忙不迭的成捆的买花，买色彩鲜艳的水果，全放在玻璃瓶玻璃碗玻璃盅里，一丝不能遮盖了它们的颜色，连衣服也只拣鲜艳的来穿。把窗户全部打开，关上所有灯，点燃熏香炉，挑最文艺的电影，一张接一张的看，在电影里享受感情，在春夜里享受生活，真正一番酣畅淋漓的天上人间。


这种时候，是一定要跟你说点什么的，而跟远在北京的你说点什么好呢？盘旋在北京上空的分分秒秒，同样也是万顷的碧空，只是北京城与那天空隔着一层淡紫色的雾霭，那是北京的帝王之气吧。说点什么好呢？说北京的庄严与成都的温婉，北京的大与成都的小，北京的从容与成都的妩媚，北京的你与成都的我。两个城市日日夜夜的交互和纠缠，登临过，放目过，疯狂过，失落过……而这一切都在这初春中得到了释放，这是我们都未曾想到过的吧，它竟这么安稳的从危险的巅峰上渡了下来，跟着春天一步一步在走着了，我也打算跟着它们走了，走吧，我们。


真是恼人的春风啊，前尘往事尽上心头，又被它轻描淡写一袖拂去，而我倚着阑杆，是这般自觉心甘情愿。